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L’Altro e il suo doppio
Francesco Mora
Questioni preliminari
Unico tra i viventi, l’uomo ha bisogno, proprio per vivere, di identità in 
cui affondare le proprie radici e darsi un nome1. La carta d’identità lo 
conferma nel suo sé, la cui certezza risiede non più cartesianamente nel 
pensiero bensì nell’anonimia di un potere amministrativo tentacolare2. L’i-
dentità dona all’uomo l’appartenenza a una patria (Vaterland) e a una terra 
natìa (Heimat); essere apolide e Heimatlos3 significa, in prima battuta es-
sere Nessuno, anche se l’essere senza patria non significa essere Nessuno. 
L’apolide è tale perché è sans-papiers, ed è proprio questa la condizione 
originaria dell’uomo, non il suo radicamento in un suolo.
Per queste ragioni l’identità muta e allo stesso tempo l’identità è muta.
Il rovesciamento della priorità tra terra natìa e identità assume un aspet-
1. J. Derrida, Il segreto del nome, a cura di G. Dalmasso, F. Garritano, Jaca Book, Milano 
1997. Sul nome si veda Esodo, 3, 14 «Io sono colui che sono». Nell’abito della lingua ebrai-
ca l’interpretazione meglio accettata è «Io sarò ciò che ero», si veda anche Apocalisse, 1, 
4.8. Ma il nome di Dio nell’Ebraismo verrà reso sempre più trascendente fino a renderlo 
impronunciabile e sostituirlo con «Signore». Cfr., G. Scholem, Le grandi correnti della 
mistica ebraica, introd. di G. Busi, tr. it., di G. Russo, Einaudi, Torino 1993.
2. F. Kafka, Di fronte alla legge, in Id., Racconti, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 
2009; Id., Il castello, introd. di S. Quinzio, tr. it. di U. Gandini, Feltrinelli, Milano 2009. 
Cfr., G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una lettura minore, tr. it. di A. Serra, Quodlibet, 
Macerata 2010; J. Derrida, Forza di legge, a cura di F. Garritano, Bollati Boringhieri, To-
rino 2003. 
3. E. Cioran, L’intellettuale senza patria, a cura di A. Di Gennaro, Mimesis, Milano-Udine 
2014; Id., Un apolide metafisico, tr. it. di T. Tirolla, Adelphi, Milano 2004; M. Heidegger, 
Lettera sull’«umanismo», a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995. 
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to fondamentale, infatti il capovolgimento di paradigma – possibile solo 
all’interno di un’epoca di crisi della metafisica – mostra come il terribile 
(deinón) dell’uomo sofocleo consista nella mancanza di Legge, e in par-
ticolare del codice della razionalità che forma l’uomo come zoón logón 
échon, definizione che sta all’origine della sua identità in quanto zoón 
politikón. L’uomo, quindi, originariamente è to deinótaton, l’essere più 
violento e inquietante4, in quanto non può essere frenato nella sua forza 
(dynámis) da una identità razionale che faccia da cornice alla sua essenza, 
né tanto meno da un riconoscimento (Anerkennung)5 sociale che gli forni-
sca a posteriori un’identità.
Egli può essere definito – sempre che ciò sia reputato necessario – geo-
graficamente attraverso i quattro punti cardinali: gli Uomini del Nord, gli 
«Iperborei» dell’Anticristo di Nietzsche e i Giganti di Döblin, gli Uomini 
del Sud, gli Orientali e gli Asiatici, gli Occidentali; l’identità non è dunque 
qualcosa che afferisce alla persona in quanto soggetto e individuo singolo 
ma si dilata ai popoli, al loro destino istoriale, ai continenti e alle epoche. 
L’identità è, dunque, una convenzione.
Si sa che ogni uomo è straniero6 e la ricerca del zu Hause rimane una 
incompiuta dell’esistere, e a poco serve cambiare identità7 di fronte allo 
sradicamento e all’estraneazione, malattie mortali di un abitare paesaggi 
distopici di non-città8, frequentare il luogo dell’omologazione, inventarsi 
la sopravvivenza attraverso una topologia e una cartografia di universi tan-
to beati quanto virtuali, accumulare denaro per essere. 
Forse andando alla ricerca dell’identità perduta l’uomo può trovare quella 
utopia che finalmente lo possa riconciliare con Sé, riconquistando da buon 
4. M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin, tr. it. di C. Sandrin e U. Ugazio, Mursia, 
Milano 2003; Antigone di Sofocle, tr. it. di G. Lombardo Radice, traduzione (1804) di F. 
Hölderlin, Einaudi, Torino 1996.
5. L. Cortella, Autocritica del moderno, Il Poligrafo, Padova 2002; A. Honneth, Reificazio-
ne. Uno studio in chiave di riconoscimento, tr. it. di C. Sandrelli, Meltemi, Roma 2007; L. 
Ruggiu, Logica e metafisica. Hegel a Jena, 2 voll., Mimesis, Milano-Udine 2009; I. Testa, 
La natura del riconoscimento, Mimesis, Milano-Udine 2010.
6. A. Camus, Lo straniero, tr. it. di A. Zevi, Garzanti, Milano 1974; G. Simmel, Excursus 
sullo straniero, in Id., Sociologia, intr. di A. Cavalli, tr. it. di G. Giordano, Edizioni di Co-
munità, Milano 1989.
7. L. Pirandello, Uno nessuno centomila, Einaudi, Torino 2005; Id., Il fu Mattia Pascal, 
Einaudi, Torino 2005.
8. F. Duque, Abitare la terra. Ambiente, Umanismo, Città, prefaz. di V. Vitello, postafaz. di 
F. Ermini, tr. it. di L. Sessa, Moretti&Vitali, Bergamo 2007. 
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cartografo di «contrade a venire», ritrovando la mappa e la rotta che evita 
il naufragio9, ma sapendo con Pascal che «vous êtes embarqué». 
Rilevamento della presenza dell’identità
La terra natìa (Heimat) e i luoghi (Ortschaft, Er-Ort-erung), la lingua ma-
terna e l’éthos, sono gli indicativi sintomatici della presenza (Anwesen) di 
una identità. Il vocabolario che si è usato è, evidentemente, quello heideg-
geriano, perché è dal filosofo tedesco che s’intende partire.
I fiumi sono per Heidegger, che rilegge l’opera poetica di Hölderlin, i 
luoghi nei quali l’uomo vuole «edificare» e abitare; facendo ricorso all’e-
timologia della lingua alto tedesca – la lingua materna e dell’origine – co-
struire significa originariamente abitare e abitare essere sulla terra: «Es-
sere uomo significa: essere sulla terra come mortale; e cioè: abitare»10. 
L’identità dell’uomo (ma si potrebbe dire, con Heidegger, la sua essenza) 
si ritrova, dunque, nel suo abitare che è «custodire e coltivare» (bauen) 
la terra, protezione e cura che rappresentano l’altra parte rispetto a un 
produrre industriale per un’utilità – le riflessioni sull’agire e sul produrre 
nella Lettera sull’«umanismo» e quelle politicamente scorrette, per usare 
un eufemismo, della conferenza L’impianto, in cui emerge con violenza 
l’immagine dell’identità, il das Selbe, ne sono una prova11 – ma tale pen-
siero ha ancora una impostazione derivativa e non originaria dell’identità, 
come se l’identità (dell’uomo) derivasse dal suo abitare una terra, seppure 
quella natìa.
Seguendo il percorso fluviale, i fiumi di Heidegger, e di Hölderlin, (a dif-
ferenza di quelli di Conrad e di Celine) sono i fiumi della Germania, il Da-
nubio e il Reno; è nel corso del semestre estivo del 1942 che titola Hölder-
9. Tito Lucrezio Caro, De Rerum Natura, a cura di A. Fellin, Libro II, 1-4 et. cet., UTET, 
Torino 2013; H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, introd. di R. Bodei, tr. it. di F. 
Rigotti e B. Argenton, il Mulino, Bologna 1985. 
10. M. Heidegger, Costruire Abitare Pensare, in Id., Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, 
Mursia, Milano 1996, pp. 96-97. 
11. «L’agricoltura è oggi industria alimentare meccanizzata, che nella sua essenza è lo Stes-
so (das Selbe) della fabbricazione di cadaveri nelle camere a gas e nei campi di sterminio, 
lo Stesso del blocco e dell’affamamento di intere nazioni, lo Stesso, della fabbricazione di 
bombe all’idrogeno”, M. Heidegger, L’impianto, in Id., Conferenze di Brema e Friburgo, a 
cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2002, pp. 49-50.
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lins Hymne «Der Ister»12 che meglio sembra emergere una localizzazione 
dell’identità, la sua territorializzazione, proprio quando si va affermando 
il suo carattere precipuo di perenne deterritorializzazione, per dirla con 
Deleuze e Guattari13. La condizione unheimliche che agita l’uomo deinón, 
spinge verso una Heimat segreta e arcana, che lo conduce all’abitare pres-
so il fiume, che «determina il luogo in cui l’uomo abita sulla Terra»; e tutta-
via, l’uomo che edifica e abita il fiume ha cambiato identità, egli non è più 
il to deinotatón, non riconosce più i fiumi «come i dileguanti (die Schwin-
denden), / i colmi di presagio (die Abnugsvollen), affrettarsi verso il mare / 
seguendo non il mio cammino, ma uno più sicuro» (Stimme des Volkes, vv. 
5-7); ora si riconosce in una comunità di popolo (Volksgemeischaft) che gli 
insegna la lingua dell’Heimat, a lui che nasce orfano, proprio in quanto fin 
da sempre il linguaggio precede il suo esser-ci14. L’Heimkunft, il far ritorno 
a casa, non sopprime l’elemento non-familiare che determina l’identità 
dell’uomo nel suo essere estraneo, straniero a se stesso e il suo essere in-
quietante (das Unheimliche), parola fondamentale non solo dell’Antigone, 
ma «anzi della stessa grecità»; il radicamento all’Heimat non salva l’uomo 
dall’abisso della sua intima alterità. Ricalcando le orme di Hölderlin, an-
che per Heidegger, il possibile farsi-di-casa dell’uomo implica di neces-
sità «un attraversamento della terra straniera e un confronto con la terra 
straniera». Transitare per l’estraneazione e l’alienazione diviene l’unica 
via sulla quale incamminarsi verso casa, per essere cioè in prossimità – e 
tuttavia ugualmente lontani – dall’origine; la terra straniera non è quella 
12. M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hölderlin, cit. Istro è il nome che i Romani conosce-
vano per il tratto inferiore del Danubio che i Greci chiamavano Ístros, mentre per quello 
superiore il nome latino era Danubius; ora, va detto che Hölderlin non pubblicò questo 
«inno» e la titolazione fu data in realtà dal curatore von Hellingrath, anche se dalla lettura 
risulta che il poeta assume il nome greco per tutto il corso del fiume. Si veda anche M. 
Heidegger, Gli inni di Hölderlin Germania e Reno, a cura di G.B. Demarta, Bompiani, 
Milano 2005. L’infelice traduzione italiana, che fa di Heidegger un ivasato che sproloquia, 
obbliga a tenere presente il volume 29 della Gesamtausgabe di Heidegger, curata da S. Zie-
gler e edita da Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1980. Cfr. l’importante volume di F. 
Fistetti (a cura di), La Germania segreta di Heidegger, Dedalo, Bari 2001, in particolare il 
saggio di A. Altamura, Heidegger e gli Hölderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein» 
(Wintersemester 1934/35), pp. 105-170. 
13. G. Deleuze -F. Guattari, Mille piani, tr. it. di G. Passerone, intr. di M. Guareschi, Ca-
stelvecchio, Roma 2003. 
14. M. Heidegger, L’inno Der Ister di Hólderlin, cit., pp. 15-23. 
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che Dio indica ad Abramo15, né il deserto del nichilismo nietzscheano16, 
essa è il luogo (Ort) del pericolo estremo dove però cresce anche ciò che 
salva, come scrive Hölderlin all’inizio dell’inno Patmos, l’isola del mito di 
Oreste e dell’Apocalisse di Giovanni, versi sui quali Heidegger riflette in 
riferimento al dominio del Gestell, im-posizione o impianto:
il pericolo non è la tecnica [così come non lo è la metafisica, ndr]. Non 
c’è nulla di demoniaco nella tecnica; c’è bensì il mistero della sua essenza. 
L’essenza della tecnica, in quanto è un destino [Geschick] del disvelamen-
to, è il pericolo [Gefahr]. (…) La dove domina l’im-posizione, vi è pericolo 
nel senso supremo. «Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch».17 
Il deserto da attraversare è il percorso che porta a compimento la me-
tafisica e allo stesso tempo è la condizione in cui vive l’uomo al tempo 
della potenza della tecnica, la mancanza di patria, Heimatlosigkeit, che, 
diversamente dalla spaesatezza (Unheimlichkeit) del deinón – il tratto fon-
damentale dell’identità originaria dell’uomo – caratterizza il Dasein occi-
dentale ormai del tutto americanizzato18. L’anti-americanismo è dettato 
non soltanto da una considerazione sul dominio contemporaneo della tec-
nica e dalla conseguente desertificazione del Dasein europeo, ma anche 
e soprattutto a questa altezza – siamo nel semestre estivo del 1942 – da 
un inequivocabile sentimento politico, che sembra avere un ruolo non 
secondario all’interno di quella che Heidegger chiama «interpretazione 
greca dell’uomo»19. Lo spazio estraneo, la terra straniera che bisogna at-
15. Genesi 12, 1-4.
16. «Il deserto cresce: guai a colui che cela deserti dentro di sé», F. Nietzsche, Così parlò 
Zarathustra, [Tra figlie del deserto, 2], a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 
1979, p. 371. Cfr. V. Vitiello, Deserto Ethos Abbandono. Contributo a una topologia del re-
ligioso, in J. Derrida, G. Vattimo (a cura di), La Religione, «Annuario Filosofico Europeo», 
Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 135-168.
17. «Ma la dove c’è il pericolo, cresce / anche ciò che salva», F. Hölderlin, Patmos, in Id., 
Poesie, a cura di G. Vigolo, Mondadori, Milano 1971, pp. 216-217. M. Heidegger, La que-
stione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, cit., pp. 21-22.
18. «Oggi sappiamo che il mondo anglosassone americano è deciso ad annientare l’Europa, 
ossia la terra natale, ossia l’inizio di tutto ciò che è occidentale. Ciò che è iniziale non può 
essere distrutto. L’entrata dell’America nella presente guerra planetaria non è un’entrata 
nella storia, ma è già l’ultimo atto americano dell’assenza americana di storia e della deser-
tificazione”, M. Heidegger, L’inno Der Ister…, cit., p. 53.
19. «Lo spirito nascosto del tratto iniziale dell’Occidente non riserverà a questo processo 
di desertificazione attuato come assenza d’inizio nemmeno uno sguardo di disprezzo», i-
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traversare per il «farsi-di-casa» dell’uomo – il nóstos greco – sono ciò da 
cui proviene e perviene originariamente il tratto proprio dell’essere a-casa:
Là dove, invece, ci si limita a respingere o addirittura ad annientare il tratto 
estraneo, va necessariamente perduta la possibilità dell’attraversamento 
del tratto estraneo e quindi anche del ritorno a casa nel tratto proprio e del 
tratto proprio stesso.20
Sbaglierebbe chi vedesse in Heidegger un antimodernista neoromantico 
appartenente di fatto alla Konservative Revolution21; al contrario, Heideg-
ger pensa l’identità dell’uomo come radicale e originaria, che nessun zu-
Hause tranquillizzante, tecnologico e virtuale, può palesare; la differenza 
fondamentale tra Unheimlich, che esprime l’angoscia (Angst) abissale dello 
spaesamento dell’uomo22 e Heimatlos, l’essere senza patria dell’uomo, non 
l’apolide ma anzi il cosmopolita della contemporaneità, inconsciamente 
sradicato senza una Ortschaft in cui soggiornare, vive l’indifferenza, omo-
logato finanche nel linguaggio23, senza memoria ma con molti ricordi24. 
L’identità dell’uomo, l’essere il più inquietante, oltrepassando i confini e 
le leggi della Pólis metropolitana, proprio come il Waldgänger di Jünger25, 
bidem.
20. Ibidem.
21. H. von Hofmannsthal, La rivoluzione conservatrice europea, pres. di D. Barbaric e R. 
Cristin, tr. it. di G. Cavaglià, Marsilio, Venezia 2003; E. Nolte, Heidegger e la rivoluzione 
conservatrice, nota di A. Krali, Sugarco, Milano 1997; 
22. «Nell’angoscia, noi diciamo, “uno è spaesato”. Ma dinanzi a cosa c’è lo spaesamento 
e cosa vuol dire quell’ “uno”? (…); L’angoscia rivela il niente», M. Heidegger, Che cos’è 
metafisica?, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2001, p. 50. «Noi concepiamo l’inquietante 
(das Un-heimliche) come ciò che estromette dalla “tranquillità”, ovvero dal nostro elemen-
to, dall’abituale, dal familiare, dalla sicurezza inconcussa. Ciò che è insolito, non familiare 
(das Unheimische), non ci permette di rimanere nel nostro elemento. Ed è in ciò che 
consiste il pre-dominante», M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, tr. it. di G. Masi, 
Presentazione di G. Vattimo, Mursia, Milano 1979, p. 159.
23. Cfr. M. Heidegger, Lettera sull’«umanismo», a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995, 
p. 67.
24. «Né il ricordo, né la somma di tutti i ricordi è la memoria. La memoria non ha nulla a 
che vedere con quanto accaduto, bensì con la giustizia di quanto è accaduto», F. Duque, So 
Atmen die Brände der Zeit. Memoria ed escatologia in Paul Celan, in F. Duque- V. Vitiello, 
Celan Heidegger, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 8.
25. Mi permetto di rinviare a F. Mora, Verso la libertà. Il ribelle e il «passaggio al bosco», 
in L. Iannone (a cura di), Ernst Jünger, Solfanelli, Roma 2015, pp. 193-215.
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contro qualsiasi dialettica della Aufhebung – il pensiero della condivisione, 
nell’identità di estraneità ed essere proprio – sporge sull’angosciante abis-
so del sein-zum-Tode, depersonalizzazione di chi, a differenza di tutti gli 
altri viventi, si sa come mortale. L’uomo è l’unico animale che muore26, e la 
sua stessa identità nell’angoscia originaria del morire27. L’Ab-grund dello 
Sterben, l’abisso del morire, che non è il finire (sein-zu-Ende) biologico, 
dona al solo uomo una identità.
La terra natìa, la lingua materna, i fiumi, ossia i luoghi e gli ambiti di fon-
dazione dell’identità, rimandano tutti al focolare (Heim), il greco paréstios, 
in cui «estía è il focolare della casa,(…) il fondamento permanente e il 
centro determinante (…), la sede di tutte le sedi»28, verso cui l’essere spa-
esato dell’uomo si rivolge, non per trovare una sua identità radicata – non 
è questo un pensiero identitario – ma per mostrarsi come «la capacità di 
essere-di-casa e il farsi-di-casa» non siano già decisione; ecco perché «solo 
nel farsi-di-casa si compie l’esser-spaesato»29. Soltanto dall’incalzare della 
morte Antigone non può difendersi con la fuga, ma a questa morte Antigo-
ne già appartiene, «è ciò che Antigone conosce come pertinente all’essere. 
Antigone è la più spaesata nell’ente perché il suo farsi-di-casa nell’essere 
avviene in questo modo»30.
Se il Kulturvolk, «il popolo della civiltà», mediatore tra privatezza indivi-
dualistica dell’economico e pubblicità del politico, ha da tempo lasciato 
la terra natia e la sua lingua materna, il suo Heim, il focolare che è ormai 
Geheimnis, segreto e perciò stesso misterioso, con esso ha abbandonato 
anche il suo essere (Wesen) spaesato che afferma anch’esso «l’appartenen-
za a ciò-che-è-di-casa e il non-essere-di-casa» dell’uomo. Antigone così è 
rappresentate tragica non di un conflitto e di una insanabile contraddizio-
ne tra privato e pubblico bensì di quel Naturvolk, di quel «polo primitivo», 
che conosce la spaesatezza nell’esser-di-casa, l’appartenenza al focolare 
solo in quanto essere inquietante, Unheimlichkeit.
26. M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-solitudine, tr. 
it. di P. Coriando, il melangol, Genova 1992, pp. 241-280.
27. Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di P. Chiodi, UTET, Torino 1978, § 53, Pro-
getto esistenziale di un essere-per-la-morte autentico, pp. 390-399.
28. M. Heidegger, L’inno Der Ister…, cit., p. 95. «Il focolare è la parola per l’essere, è 
quell’apparire nominato nella parola di Antigone che sta al di sopra degli dèi e che tutto 
determina», ibidem. 
29. Ivi, p. 105. 
30. Ivi, p. 109. «To méllon Ándra mónon / pheùxin ouk epáxetai», Antigone di Sofocle, cit. 
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Judéité. A partire da Derrida
La necessità più originaria consiste nel pensare in un altro modo, cioè «a 
partire da un altro». Appropriarsi di un luogo originario, di una genesi, 
di una terra natìa, se garantisce l’identità di un individuo e di un popolo, 
sospende l’atto appropriativo che permette di dire «noi», la decostruzione 
della storia in una serialità di eventi orientati messianicamente a trasfor-
mare, come l’Angelo di Benjamin, l’ammasso di rovine in annuncio; allora 
viene a rottura lo stesso processo emanativo, proprio dell’ebraismo. Derri-
da si autoidentifica con la figura del marrano, ossia colui che ha tradito la 
propria ebraicità, per salvarsi la vita, eppure con essa salva anche qualcosa 
dello stesso ebraismo. Questa modalità di essere ebreo, che comporta una 
trasmissione bastarda e contaminata dell’ebraismo, mantiene tuttavia una 
ebraicità non più legata alla tradizione rabbinica ufficiale, che forniva all’e-
breo una appartenenza istituzionale e politica, una sua carta d’identità, 
«l’identità che il marrano custodisce, dovendo rimanere nascosta, doven-
dosi esporre al rischio della cancellazione si fa alterità»31. La dissociazione 
del sé ebraico tra privato e pubblico, lo stato di eccezione in cui è costretto 
normalmente a vivere32, lo porta ad assumere una doppia identità, alte-
rità che s’identifica con il processo stesso della Modernità33, condizione 
che coincide con l’essere sradicato – unheimlich e heimatlos allo stesso 
tempo – specifica dell’essere ebreo. La mitologia esistenziale dell’ebreo 
errante, connotato come lo straniero, l’estraneo, portatore di tradizioni 
che implicano differenza e alterità, si trasforma nella teoria schmittiana di 
amico-nemico; Feind è semplicemente l’altro (der Fremde), lo straniero, 
il nemico; egli è esistenzialmente «qualcosa d’altro e di straniero»34. L’e-
31. G. Leghissa, T. Silla, Prefazione a J. Derrida, Abramo, l’altro, tr. it. di T. Silla, Cronopio, 
Napoli 2005, p. 14. Si veda pure M. Heidegger, Che cosa significa pensare, a cura di G. 
Vattimo, SugarCo, Milano 1978; F. Fölkel, Introduzione, a Nuove storie ebraiche, Rizzoli, 
Milano, 1990.
32. Cfr. C. Schmitt, Teologia politica, Id., Le categorie del ‘politico’, a cura di G. Miglio e 
P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972; G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2005.
33. Tra la vastissima bibliografia, si veda H. Blumenberg, C. Schmitt, L’enigma della mo-
dernità, a cura di A. Schmitz e M. Lepper, Laterza, Roma-Napoli 2011; Ph. Lacoue-Labar-
the, L’imitazione dei moderni, a cura di P. Di Vittorio, Palomar, Bari 1995; G. Vattimo, La 
fine della modernità, Garzanti, Milano, 1991. 
34. C. Schmitt, Categorie del politico, cit. p.109. Cfr. E. Jabes, Uno straniero con sotto il 
braccio un libro di piccolo formato, a cura di M. Pollin, postafaz. di A. Rovatti, SE, Milano 
2001.
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breo, fin da Lutero35, è visto come un impostore, e come colui che intende 
imporre ai popoli radicati nella loro terra le proprie tradizioni e il proprio 
modo di vivere; per questo diviene necessario difendersi e combattere una 
guerra che non ha più regole, né «un sistema di norme prestabilite, per 
preservare il proprio peculiare carattere e modo di vita». Quando Schmitt 
scrive queste riflessioni siamo nel 1932. 
Nessuna appartenenza ma perpetua identificazione nell’alterità di colui 
che giunge in un luogo, non per mettere radici, in quanto il radicamento è 
qualcosa di interiore, bensì per ritrovarsi in quanto spaesato (Unheimlich). 
E la spaesatezza – la sua più intima essenza – non permette all’ebreo, se 
non attraverso un processo di assimilazione che indica un processo à re-
bours di ri-educazione, di elaborazione della colpa per giungere alla con-
versione, di introdursi nella vita sociale dell’Europa. E tuttavia, l’ebreo 
prima emancipato e poi assimilato resta comunque un ebreo, una alterità 
irriducibile, un corpo estraneo patogeno che vive all’interno del corpo so-
ciale dell’Occidente. Identità, origine, appartenenza alla terra natìa mal 
si coniugano con il nomadismo dell’«arrivante», sia esso un profugo o un 
immigrato36, e le politiche identitarie e legate all’ideologia del Blut und 
Boden possono venir superate soltanto da una pratica dell’ospitalità37. L’e-
sperienza drammatica dei pogrom non è riservata soltanto al popolo ebrai-
co, la storia di stermini e genocidi è purtroppo condivisa; ma la stéresis 
dell’identità, l’esclusione dalle relazioni con gli altri uomini, la ghettizza-
zione fisica e sociale è inflitta unicamente al popolo ebraico. Ciò avviene 
anche quando attraverso l’adesione convinta alla Bildung humboldtiana 
gli ebrei desiderano intraprendere la strada dell’emancipazione, per co-
struire, nella differenza, un dialogo – soprattutto in terra tedesca38– che 
permettesse il ripensamento dello Judentum, al fine di superare attraverso 
35. M. Lutero, Degli ebrei e delle loro menzogne, tr. it. di A. Malena, intr. di A. Prosperi, 
Einaudi, Torino 2000.
36. Diversamente Hannah Arendt che nel gennaio del 1943 scrive che « profugo» una volta 
designava una persona «costretta a cercare asilo per aver agito in un certo modo o per aver 
sostenuto una certa opinione politica (…). Con noi il significato del termine “profugo” è 
cambiato», Noi profughi, in Id., Ebraismo e modernità, a cura di G. Bettini, Feltrinelli, Mi-
lano 2003, p. 35. Tale mutamento è dovuto al fatto che ora l’ebreo espatriato, senza mezzi 
di sussistenza è colui che deve far ricorso ai Refugee Committees.
37. Cfr. J. Derrida, A. Dofourmantelle, Sull’ospitalità, tr. it. di I. Landolfi, Baldini & Ca-
stoldi, Milano 2000. 
38. Cfr. G.L. Mosse, Il dialogo ebraico-tedesco. Da Goethe a Hitler, tr. it. di D. Vogelmann, 
Giuntina, Firenze 1995. 
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la Kultur la condizione di essere straniero ovunque per l’appartenenza 
all’ebraismo. La Haskalah, l’illuminismo ebraico, ha la sua bibbia, come 
afferma Mosse, nell’opera di Lessing Nathan il Saggio, vero monumento 
all’idea di tolleranza, e nel dramma che lo precede Gli Ebrei; in quest’ul-
timo, la figura del viaggiatore, uno dei due protagonisti assieme al baro-
ne, ideal-tipo dell’aristocrazia fondiaria tedesca di metà Settecento, rap-
presenta l’ebreo che desidera integrarsi e che tuttavia resta deluso nelle 
sue speranze a causa dei pregiudizi e le discriminazione circa la propria 
origine, mantenuta segreta, proprio come il marrano. Come scrive nell’in-
troduzione A. Jori, «quello del viaggiatore è il profilo emblematico di un 
deraciné»39, termine questo che rinvia a Simone Weil, che intende lo sradi-
camento come «malattia»40. Il viaggiatore – che simboleggia il mito dell’e-
breo errante – è l’intellettuale apolide, senza patria, come lo potrebbe 
essere Emil Cioran, che, al pari dell’ebreo assimilato che ha abbandonato 
l’jiddisch per il tedesco, ha rigettato il rumeno, sua lingua materna, per il 
francese diventandone uno dei più raffinati cultori. Anche in Kafka riap-
pare la figura dell’ebreo errante, in particolare nel racconto Il cacciatore 
Gracco, e il conflitto, mai sopito, tra lo spirito (Geist) dello Judentum e 
l’anima (Seele) del Deutschtum al quale si appellava la massa contadina 
poco istruita, refrattaria alla Bildung illuminista e decisamente antisemi-
ta41. Secondo Lessing il comportamento antisemita e di disprezzo verso 
gli ebrei è indice di una palese contraddizione storica: i cristiani e i gentili 
(tutti i Gojim) negano il senso profondo di umanità (Menschlichkeit) e di 
filantropia (Menschliche), i sentimenti di amore solidale che vanno sotto 
il nome di amicizia, al popolo ebraico depositario del dettato veterote-
stamentario, dimostrandosi degli «eredi ingrati»42. Il culto dell’amicizia, 
che può essere paragonata alla philía aristotelica43, viene ripreso da Han-
39. G.E. Lessing, Gli Ebrei, a cura di A. Jori, Bompiani, Milano 2002, p. 29. Cfr. Id., Na-
than il Saggio, tr. it. di A. Casalegno, intr. di E. Bonfatti, Garzanti, Milano 1992.
40. S. Weil, La prima radice, tr. it. di F. Fortini, postafaz. di G. Gaeta, SE, Milano 1990, 
p. 50.
41. F. Kafka, Racconti, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 2009. R. Galasso, K., A-
delphi, Milano 2005, pp. 147-151; F. Rella, Miti e figure della modernità, Feltrinelli, Mila-
no 2003, pp. 54-62. C. Schulte (hrsg. von.) Deutschtum und Judentum. Ein Disput unter 
Juden aus Deutschland, Reclam, Stuttgart 1993. L. Klages, Der Geist als Widersacher der 
Seele, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, Bonn 1986, 6. Ungekürtze Auflage. L.G. Mos-
se, Le origini culturali del terzo Reich, tr. it. di F. Saba-Sardi, il Saggiatore, Milano 2003. 
42. A. Jori, Introduzione a G.E. Lessing, Gli Ebrei, cit., p. 17.
43. Cfr. Aristotele, Etica nicomachea, in, Opere, vol. 7, a cura di A. Plebe, Libro VIII.
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nah Arendt per indicare il leit-motiv del dramma Nathan il Saggio, ancor 
più di quello canonico di tolleranza. Tuttavia, «nei tempi bui», descritti da 
Brecht, l’umanità viene minacciata e aggredita dall’inumano e l’oscurità 
cala sull’altro, ormai nemico, nel disagio della civiltà che si trasforma in 
barbarie, in cui i valori della razionalità e dell’umanesimo sono spazzati 
via dalla violenza dei totalitarismi. In Men in Dark Times (1968), «il suo 
personale libro degli amici», come quello scritto da Hofmannsthal44, Han-
nah Arendt mette in chiaro cosa significhi il suo essere ebrea: «per molti 
anni ho ritenuto che la sola risposta adeguata a “Chi sei” fosse “Un’Ebrea”. 
Solo questa risposta teneva conto della persecuzione»45; essere ebreo non 
significa appartenere a una “razza” altra, né a un destino del genere uma-
no, con quel suo rispondere: “un’Ebrea”, esprimeva «un fatto politico», 
ossia l’appartenenza a «un gruppo finiva per avere il sopravvento su tutte 
le questioni di identità personale»; essere ebrea significava cioè accettare 
l’anonimato. L’unica identità per un ebreo che vive nei tempi bui di quello 
che Levinas definisce male elementale è l’essere senza nome, anonimo, 
segreto46 e invisibile, non tanto e non solo per fuggire l’être rivé47 a un’et-
nia e a una nascita che esprime il suo esser-altro biologicamente – che 
non è lo «Je est un autre» di Rimbaud –, quanto la decisione di essere 
anonimo manifesta una volontà politica di resistenza. Ritorna qui Kafka e 
i suoi protagonisti senza nome de Il castello e Il processo48 e ritorna pure 
– nell’esodo che rende straniero e apolide – la consapevolezza dell’esse-
re elemento del «popolo-patria». L’origine ebraica, dunque, non può più 
essere qualcosa che investe l’identità personale, ma, come scrive anche 
Edith Stein, richiamandosi a posizioni husserliane, è l’appartenenza a un 
popolo in quanto Gemeingeist49.
44. H. Arendt, L’umanità in tempi bui, a cura di L. Boella, Cortina, Milano 2006, qui L. 
Boella, Introduzione. Una politica dell’amicizia, p. 19.
45. Ivi, p. 70; cfr. Id., Politica ebraica, tr. it. di R. Benvenuto, F. Conti, A. Mosacti, Crono-
pio, Napoli 2013, in particolare la parte seconda Antisemitismo. 
46. Cfr. J. Derrida, Il segreto del nome, cit.; J. Derrida, M. Ferraris, Il gusto del segreto, 
Laterza, Roma-Bari 1997.
47. E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia del’hitlerismo, tr. it. di A. Cavalletti, intr. di 
G. Agamben, posta. di M. Abensour, Quodlibet, Macerata 1996.
48. H. Arendt, Il futuro alle spalle, a cura di L. Ritter Santini, il Mulino, Bologna 1995, 
pp. 11-47. G. Agamben, Nudità, cit., pp. 33-57. W. Benjamin, Angelus Novus, a cura di R. 
Solmi, Einaudi, Torino 1976, pp. 261-289.
49. Per Edith Stein, la differenza essenziale tra razza e popolo consiste nel fatto che se 
la prima determina l’alterità in virtù di un legame di sangue, il popolo è al contrario una 
comunità non confrontabile a differenza con quella di Schmitt (la Volksgemeinschaft) e di 
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Essere anonimi significa anche però non essere riconosciuti come perso-
ne, come uomini e donne, e con ciò venir tranciato ogni autentico rappor-
to sociale, perdere la maschera che dona all’individuo una storia e un’i-
dentità; l’anonimia rischia di confondere l’esule con il deportato, senza 
nome né nazionalità. E tuttavia questa «identità senza persona»50 sfugge 
all’interpretazione razziale-biologistica hitleriana dell’identità dell’uomo. 
Questo essere anonimo è l’evoluzione dell’identità-alterità dello Juden-
tum rispetto al Deutschtum51, dopo il periodo dell’emancipazione che por-
tò all’assimilazione ebraica; questo sviluppo non significa, come afferma 
Mosse, un rifiuto di questa stessa identità, ma non può essere negato il 
sentirsi straniero ed estraneo espresso da Heine, cosciente di non saper 
dire la propria identità «astratta e incoerente come la carta moneta», in 
quanto «poeta ebreo», anche se si sforza di ribadire «ich bin ein deutscher 
Dichter»52. L’epopea della comprensione e dell’altruismo, la fraternité, i 
valori propri dell’umanesimo più nobile vengono sepolti dai pogrom del 
1881-82 e dalla Conferenza di Wannsee, con la decisione per la Endlösung 
della questione ebraica.
Anche in Derrida, Kafka gioca un ruolo centrale per quanto concerne, da 
un lato il «più intimo o il più oscuro “essere ebreo”»53 del filosofo, dall’altro 
il suo prendere le distanze dall’ebraismo rabbinico della tradizione e dalla 
lettura che Levinas dà dell’alterità54. Di fronte alla sua ebraicità (Judéité), 
Derrida si sente inadeguato e smarrito (Unhemlich?); la dissociazione si 
complica nel coniugare nelle varie persone l’io sono ebreo; nell’autenticità 
e inautenticità di questo essere, come afferma Sartre55; nella differenza tra 
ebraicità ed ebraismo. Tuttavia, soltanto attraverso il silenzio può essere 
custodito e protetto il segreto della propria ebraicità: «guardarmi dall’e-
Heidegger (si pensi al corso del semestre estivo del 1934). Cfr. E. Stein, La struttura della 
persona umana, Città Nova, Roma 2000; Id., Il popolo e l’appartenenza al popolo, a cura di 
A. Ales-Bello, in «La società degli individui», n. 11, anno IV, 2001/2, pp. 113-131.
50. Cfr. G. Agamben, Nudità, cit. p. 80; Id., Homo sacer, Einaudi, Torino 1995.
51. Cfr. C. Schulte, hrsg. von, Deutschtum und Judentum, cit.
52. H. Heine, Il rabbi di Bacherach, tr. it. L. Accomazzo, postfaz. di C. Sonnino, SE, Mila-
no 1989, qui C. Sonnino, Il pino, la palma, ivi, p. 65.
53. J. Derrida, Abramo, l’altro, a cura di G. Leghissa, T. Silla,Cronopio, Napoli 2005, p. 34. 
D’ora in poi citato nel testo con la sigla AA e il n. di pagina tra parentesi.
54. Cfr. J. Derrida, Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Levinas, in Id., 
La scrittura e la differenza, tr. it. di G. Pozzi, Einaudi, Torino 1982.
55. Cfr. P. Sartre, L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, tr. it. di I. Weiss, SE, 
Milano 2015.
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braismo per mantenere in me qualche cosa che soprannomino provviso-
riamente ebraicità (Judéité)» (AA, p. 40). Guardarsi da…, fare attenzio-
ne a non… per custodire e prendersi cura dell’essere ebreo, nel segreto 
dell’intimità dell’io. La differente interpretazione della ebraicità rispetto a 
quella di Hannah Arendt è essenziale e si ripercuoterà anche rispetto alla 
questione della lingua56.
Abramo si sente chiamato, ma è stato detto il suo nome o, come il cattivo 
alunno kafkiano, crede di sentire pronunciato dal Maestro il suo mentre 
questi ne ha pronunciato un altro? Questa «follia di Kafka» (AA, p. 33), 
che moltiplica i nomi di Abramo fa di esso un «tout autre est tout autre»57, 
e tramite questa formula il sacrificio di Isacco, tenuto segreto da Abramo, 
«deve continuare ad apparire com’è: atroce, criminale, imperdonabile. 
Kierkegaard insiste su questo fatto. Il punto di vista etico deve mantenere 
il suo valore: Abramo è un assassino»58. Anche se il sacrificio non si com-
pie, vi è tuttavia «il grande enigma, la tematica universale e ontologica di 
una consapevolezza o di una responsabilità a priori, di un debito origina-
rio» (AA, p. 43); colpa chiama perdono e ritorna lo spettro di Kafka con le 
sue Lettere al padre, ma assieme la richiesta di Celan a Heidegger, il quale 
serba in silenzio il segreto. L’essere eletto e chiamato comporta sempre «il 
rischio terrificante del malinteso» e dell’appartenenza a un potere trascen-
dentale, in ragione del quale la storia del popolo ebraico inizia con una 
risposta affermativa, con un “Sì”.
La parola «ebreo», prima di essere collegata a ebraismo e ebraicità, com-
pare nell’infanzia di Derrida, francese d’Algeria, come nome proprio che 
diviene immediatamente «un’ingiuria, (…) un insulto, una ferita, un’ingiu-
stizia» (AA, p. 47 e p. 69), un termine performativo, che contiene in sé tut-
te le altre offese. Se nella storia della filosofia contemporanea (Nietzsche, 
Heidegger, Levinas) sono presenti i temi della colpa originaria, della re-
sponsabilità del debito contratto senza alcuna obbligazione, ciò comporta 
una «assegnazione asimmetrica dell’essere ebreo», che diviene una risorsa 
quando si trasforma in «esemplarismo», l’Ebreo per eccellenza, «la figura 
56. Karl Kraus, riguardo al nazismo, affermerà sintomaticamente: «una dittatura che oggi 
possiede tutto tranne la lingua», in Id., Su Hitler non mi viene in mente niente, in Id., La 
terza notte di Valpurga, a cura di P. Sorge, Editori Riuniti, Roma 2012.
57. Cfr. J. Derrida, Donare la morte, intr. di S. Petrosino, posta. di G. Dalmasso, Jaca, Bo-
ok, Milano 2002, pp.115-143. «”Ogni altro e tutt’altro”, ho risposto a Levinas», J. Derrida, 
Abramo, l’altro, cit. p. 53. 
58. J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 117.
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esemplare di una struttura del vivente umano», che corrisponde all’essere 
indebitato, colpevole e responsabile. In tal modo l’Ebreo diviene il proto-
tipo della colpevolezza e della responsabilità. Il nome “Ebreo” è un nome 
particolare sia per Freud che per Heidegger, ed entrambi con modalità 
differenti lo collocano nella costellazione della Unheimlichkeit, estraneità 
ai luoghi e alla lingua, e forse anche alla chiamata dal Maestro del proprio 
nome.
Le lingue dell’altro
Tanto Derrida quanto Levinas, e prima Scholem59, sembrano contrarre un 
debito con il complesso saggio di Benjamin Sulla lingua in generale e sulla 
lingua degli uomini60.
Il punto di partenza comune può essere indicato nel Genesi, ove, tra le 
altre cose, si dice «tutta la terra aveva una sola lingua e la stessa parola» 
(Gen., 11,1); Il capitolo titola La torre di Babele, e questo incipit parla 
di una originaria unità linguistica e comprensione tra gli uomini e della 
successiva caduta in una disseminazione e dispersione della lingua nell’in-
comprensibilità di innumerevoli idiomi. L’unità della lingua, propria del-
lo stato paradisiaco, viene spezzata non solo dall’ybris umana che vuole 
innalzare una torre la cui «cima tocchi il cielo» – interpretazione di ma-
trice cristiana – ma anche dalla volontà degli uomini venuti da oriente61 
di costruire un nome, di dare un nome alla Torre e alla Città. All’uomo 
spetta il compito (Aufgabe)62 di dare il nome agli animali (Gen., 2, 18-21) e 
«cercando di “farsi un nome”, di fondare contemporaneamente una lingua 
universale e una genealogia unica, i semiti vogliono ridurre il mondo alla 
ragione», compiendo un atto di violenza colonialista e imponendo la pax 
alla comunità umana. Quando però Dio impone il suo nome agli uomi-
ni spezza «la trasparenza razionale e interrompe la violenza colonialista e 
59. J. Derrida, Des tours de Babel, in Id., Psiché, vol. I, tr. it. di R. Balzarotti, Jaca BooK 
Milano 2008, pp. 225-263, qui pp. 225-226. E. Levinas, Nell’ora delle nazioni. Letture tal-
mudiche e scritti filosofico-politici, a cura di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2000. 
60. W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in Id., Angelus Novus, 
cit., p. 63. Cfr., G. Agamben, Lingua e storia, in Id., La potenza del pensiero, Neri Pozza, 
2005.
61. «Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden a oriente e vi collocò l’uomo», Gen., 2, 
8. L’Eden risulta quell’atopia paradisiaca che s’identifica con il giardino di Dio.
62. J. Derrida, Des tours de Babel, cit., p. 235.
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l’imperialismo linguistico»63. La torre di Babele non raffigura soltanto «la 
molteplicità irriducibile delle lingue, ma mette in luce un’incompiutezza, 
l’impossibilità di completare (…), di finire qualcosa che rinvia all’ordine 
dell’edificazione», quel voler fare razionale che deriva dalla conoscenza 
del bene e del male, il peccato originale che s’identifica con «la nascita 
della parola umana», che si trasforma in «ciarla» (Benjamin riprende il 
termine «nel senso profondo in cui Kierkegaard lo intende»), mentre «la 
conoscenza delle cose è fondata sul nome». Secondo Benjamin, dunque, 
Dio conosce attraverso il nome, al contrario dei Greci che pongono cen-
trale l’atto del vedere (theoréin) da cui scaturisce la meraviglia; da una 
parte si trova, allora, il nome e il verbo mentre dall’altra si trova il the-
oréin e l’agire pratico-poietico, il «fiat» cristiano. Va detto che la «ciarla» 
richiama – e non solo per analogia – il paragrafo 35 di Sein und Zeit, «Das 
Gerede», «La chiacchiera», il discorso pubblico dell’inautenticità del «Si», 
il linguaggio della quotidianità media (Alltäglichkeit), termine che – a dif-
ferenza di «ciarla» – non ha tuttavia, per Heidegger, un significato «spre-
giativo», bensì descrive la fenomenicità di una specifica Befindlichkeit – la 
medietà (Durchschnittlichkeit) – in cui l’Esserci non è un «Se-stesso» ma 
un «Si-stesso», l’impersonale anonimo della Metropoli che ha edificato nel 
tentativo, vano, di non disperdersi. Il mito della torre di Babele si collega 
così a quello della città distopica e allo sradicamento estraniante dell’uomo 
contemporaneo.
La «confusione»64 (è questo il significato del nome proprio Babele) delle 
lingue fa dire a Benjamin che la lingua sacra del Genesi è stata asservita 
alla «ciarla», che domina nella confusione dei molteplici idiomi, confusio-
ne provocata dalla stessa torre che dovrebbe dare agli uomini, con la sua 
edificazione, un’unica lingua. Questo asservimento di cui parla Benjamin 
è anche il problema fondamentale che Scholem espone a Rosenzweig in 
una lettera del dicembre 192665; la lingua ebraica delle scritture ha subito 
una «attualizzazione» e una «secolarizzazione», così che la lingua parlata in 
63. Ivi, pp. 233-234.
64. Cfr. ivi, pp. 231-232.
65. G. Scholem, A proposito della nostra lingua. Una confessione. Per Franz Rosenzweig in 
occasione del 26 dicembre 1926, in S. Mosès, La storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benja-
min, Scholem, tr. it. di M. Bertaggia, Anabasis, Milano 1993; cfr. pure il cap. XI Linguaggio 
e secolarizzazione, ivi, pp. 261-282. Su questa lettera si veda l’ampio ed esaustivo saggio di 
J. Derrida, Gli occhi della lingua, a cura di L. Azzariti-Fumaroli, Mimesis. Milano-Udine 
2011. In una precedente lettera del 10.3.21, «Scholem rimproverava a Rosenzweig di “cri-
stianizzare” lo spirito della lingua ebraica”, S. Mosès, La storia e il suo angelo, cit., p. 269.
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Palestina è divenuta un «façon de parler», si è trasformata in un «volapük». 
La razionalità secolarizzante desacralizza e livella la lingua strappando 
«l’aculeo apocalittico»; la razionalità tecno-politica e filosofica, secondo 
Scholem che ha sposato il sionismo a differenza di Rosenzweig, mette in 
atto l’oblio del sacro e della lingua del nome. Ancora una volta va sottoline-
ata una correlazione con il pensiero prelogico, antepredicativo e acatego-
riale che Heidegger propone nel suo pensare l’Essere. La secolarizzazione 
della lingua porta all’oblio del sacro tanto quanto la tradizione metafisica e 
la sua più potente creazione, la tecnica, portano all’oblio dell’Essere; e allo 
stesso modo, come si deve proteggere e custodire (sorgen) la lingua sacra 
dalla non-lingua secolarizzata, così l’uomo di Heidegger, in opposizione 
alla devastazione della Heimatlosigkeit che sostanzia l’uomo della società 
contemporanea, ponendosi in ascolto silenzioso e rispondendo all’appello 
dell’Essere, se ne prende cura (Sorge) come «pastore». Come sottolinea 
Derrida, «Scholem si esprime in lingua tedesca, e, al pari di Heidegger, 
pure ne riconosce la necessità», entrambi cioè devono lavorare con concet-
ti e terminologie che ritengono espressioni dell’oblio del Sacro e dell’Es-
sere. La lingua del revenant del mondo metafisico-tecnologico è quella 
inautentica chiacchiera e ciarla che formano il volapük, lingua dell’impero 
e della colonizzazione politico-economica, svuotata di ogni contenuto e di-
venuta una non-lingua, o meglio, una lingua costruita e arti-ficiale, uguale 
per tutti nella semplificazione omologante. L’uomo che parla questo espe-
ranto non ha patria, ha dimenticato la sua essenza originaria di deinótatos 
e, nietzscheanamente, è divenuto l’uomo malato degli ideali ascetici.
Difficilmente si può calcolare e coprire la distanza che intercorre tra la lin-
gua del radicamento al Sacro di Scholem e il Discorso sulla lingua jiddisch 
di Kafka66. Lo iato che separa le due concezioni non è solo temporale, ma 
essenzialmente esistenziale: se l’ebraico sacro nella sua purezza testuale 
sta al radicamento e alla colonizzazione, l’jiddisch, perdendo il carattere 
di lingua madre dei Patriarchi, sta, a sua volta, allo spaesamento (Unheim-
lichkeit), raccontato nell’ironia dello Ostjudentum. I luoghi sono quelli di 
Celan, di Mandel’štam, di Gherasim Luca, di Rilke; luoghi di Schibboleth, 
parola d’ordine per passare la frontiera che dice la differenza (Differan-
66. F. Kafka, Discorso sulla lingua jiddish. I guardia della cripta, premessa di M. Dotti, tr. 
it. e intr. di Barbara di Noi, Biblion Edizioni, Milano 2011.
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ce) e l’alterità67; per Kafka è utile seguire il consiglio di Franco Fortini 
secondo il quale vale un «commento perpetuo», vale a dire che qualsiasi 
interpretazione della sua opera risulta parziale.
Il tema del Discorso è la lingua del teatro jiddish, quella «paralata dai mar-
gini del tedesco», lingua minore fatta di contaminazioni tra tedesco, ceco e 
lo stesso jiddish; lingua minore parlata da minori, che tuttavia si differen-
zia dal dialetto in quanto argot, slang, gergo che «sposta continuamente 
i confini»68 del suo peregrinare. Ma Kafka non conosce né il ceco né l’e-
braico, e il tedesco è la lingua di Kakania; la questione della «proprietà» di 
una lingua consiste nel poter affermare la propria individualità in quanto 
propria identità, attraverso l’uso di una lingua materna, attraverso l’appar-
tenenza a un luogo in cui si è di casa; ma questo a Kafka e ai suoi personag-
gi, come a Celan, non è dato. La lingua del teatro jiddish attira l’interesse 
di Kafka in quanto è un gergo che provoca paura, perché «è il più giovane 
delle lingue europee», e soprattutto perché non ha grammatica, è senza 
legge, lingua gergale anarchica, una «lingua franca» (Verkehrs-sprache)69; 
è un gergo che parla di emigrazione, emarginazione e povertà, di derisio-
ne e di violenza: «ora calpestati come la sabbia, lo siamo davvero, quando 
verrà la cosa delle stelle?»70. Chi disprezza il dialetto – che per Heidegger 
è la stessa lingua materna71 – non può comprendere come «le migrazioni 
dei popoli» attraversano e percorrano il gergo dialettale, e soltanto allon-
tanandosi e migrando si avvicinano asintoticamente alla patria originaria.
Con ironia tipica della Jiddischkeit, Kafka confessava a Gustav Janouch72 
che se la lingua è il respiro della patria, lui, purtroppo, era asmatico.
67. J. Derrida, Schibboleth - per Paul Celan, tr. it. di G. Scibilia, Gallio Editori, Ferrara 
1991. 
68. Cfr. G. Deleuze, Lettera a Uno sul linguaggio, in Id., Due regioni di folli e altri scritti, 
a cura di D. Borca, Einaudi, Torino 2010, p. 161, citato in M. Dotti, Premessa, cit., p. 11. 
69. F. Kafka, Discorso sulla lingua jiddish, cit., p.99.
70. Ivi, p. 103. La poesia di Simon Samuel Frug (1860-1916), Sabbia e stelle,«è un’amara 
interpretazione di una promessa contenuta nella Bibbia. È detto che saremo come la sab-
bia del mare e le stelle nel cielo», ibidem.
71. Cfr. M. Heidegger, Linguaggio e terra natìa, in «autaut», 235, gennaio-febbraio-1990, 
pp. 3-24.
72. Cfr. G. Janouch, Conversazioni con Kafka, tr. it. di M. G. Galli, Guanda, Parma 2005. 
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Abstract
La questione dell’identità e dell’alterità, è tema che investe tutta la mo-
dernità ma vive nella contemporaneità. Va sottolineato un mutamento di 
paradigma: non la terra natia fornisce identità ma viceversa è quest’ultima 
a costituire un suolo comune. Di contro, ci sta l’apolide, lo straniero, l’altro 
(il nemico, Schmitt), che parla una lingua diversa da dove si è venuto a tro-
vare, un deraciné. Il contributo prende in esame un corso del 1942 di Hei-
degger sull’inno di Hölderlin «Der Ister» e sul deinótaton sofocleo. Ciò al 
fine di mettere in luce come il «far ritorno a casa» (Heimkunft, Hölderlin) 
è un mantenersi ancora estraneo alla comunità, e tuttavia, la lontananza, 
il percorso che manca, mostra l’esser vicino all’origine, così che l’auten-
tico essere a casa è ancora il non essere arrivato alla casa. Dall’altra par-
te, il saggio analizza la Judeité di Derrida (Abramo, l’altro), lo Judentum 
contrapposto allo Deutschtum. Derrida si autodefinisce un «marrano», 
e questa trasmissione bastarda dell’ebraismo pone il problema dell’assi-
milazione del popolo ebraico, del mito dell’ebreo errante (Il cacciatore 
Gracco, Kafka), di Nathan il saggio (Lessing), e dell’ebreo, nonostante la 
conversione, che rimane uno straniero senza nome (H. Arendt, Kafka). 
Ma è sulla questione della lingua e su una lettera di Scholem a Rosenzweig 
che alla fine ci si sofferma, per vedere il legame inscindibile tra lingua e 
alterità con l’aiuto del Discorso sulla lingua jiddish di Kafka. 
The question of identity and otherness, is the theme that invests all the 
modernity but lives in the contemporary world. It should be emphasized 
a paradigm shift: not the native land provides identity but conversely it is 
the latter to constitute a common ground. Conversely, there is a stateless 
person, the stranger, the other (the enemy, Schmitt), who speaks a lan-
guage other than where you came to see, a déraciné. The contribution 
examines a course of 1942 Heidegger about Hölderlin’s poetry "Der Ister" 
and Sophocles deinotaton. This is to highlight how the "returning home" 
(Heimkunft, Hölderlin) is a still remain alien to the community, and yet, 
the distance, the path is missing, the exhibit be close to the origin, so that 
the authentic being at home is still not arrived at the house. On the other 
side, the essay analyzes the Judeité of Derrida (Abraham, the other), as op-
posed to the Judentum and Deutschtum. Derrida calls itself a "Marrano" 
and this broadcast bastard Judaism poses the problem of the assimilation 
of the Jewish people, the myth of the wandering Jew (The Hunter Grac-
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chus, Kafka), Nathan the Wise (Lessing), and jew, despite the conversion, 
which remains one Drifter (H. Arendt, Kafka). But it is on the question of 
language and of a letter from Scholem to Rosenzweig that eventually we 
stop to see the inseparable link between language and otherness with the 
help of the Speech on the Yiddish language of Kafka.
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